tomo líneas para hacer brotar palabras
una es blanca otra gris
otra rosa otra azul de mar
siguen las líneas trazando forma
una lengua hecha de un plumazo
que lastima al roce
unas orejas punteadas
otras dos líneas para los ojos entrecerrados
que tapan el cielo
ya no sé si estoy dibujando más bien una nube
con esfuerzos trazo un lomo
las líneas moviéndose hacen que respire
el rosa en medio del blanco
que acentúa la trompa
y unas cuantas líneas más
porque ya me tiembla la mano
ahora sí
puede usarse
y no podrá regresar al papel
para dejar de escuchar mis secretos
no podrá porque como una mancha
con las líneas más pequeñas
he dado forma a mis palabras en sus oídos
he amoldado su pecho
para que embone exactamente con el mío
he acostumbrado a sus ojos
la forma de mi cuerpo
o aún más sencillo:
porque estamos atados
hasta que la goma borre primero
su figura o mi memoria



