adiós muchachos
nunca fui a buenos aires
nunca estuve en el plata o la plata
como quieran decirle
nunca visité florido o boedo ni caminé en rivadavia ni lavalle
nunca recorrí la pampa con la idea idiota de encontrar un gaucho
o cebar un mate
compañeros de mi vida
todo enlace con la argentina lo corté por una decisión idiota
fue cancelar de antemano todos los vuelos romper todos los boletos
nunca fui a buenos aires
jamás el tocadiscos reprodujo a gardel yupanqui o pugliese
nunca mecieron mis sueños la canción de las cosas tristes
quién fue cerati con su sobredosis de tevé
spinetta con su rabia pescada
tanguito y su guitarra herida
charly garcía dando el clavado desde su habitación de hotel
adiós muchachos nunca fui a buenos aires
qué significaban che loco o pibe
no conocí el hospital británico de temperley
ni fui a lo más desconocido de mí
¿borges? ¿cortázar? ¿quiénes son esos boludos?
tampoco conocí a porchia
ni a negroni
ni a juarroz
ni a perlongher
nunca leí esa extensa lista de poetas suicidados
ya me voy y me resigno
nunca fui a buenos aires
nunca me exilié del país durante la dictadura permanente
no importaba que fueran onganía videla lanusse milei
no fui un intelectual de izquierdas con melena larga
fumando la yerba de la rebeldía durante los sesenta
nunca me persiguieron los cerdos
nunca me encerraron en el maletero de un valiant
ni me arrojaron del tranvía
ni de un avión sobre el mar del plata
jamás del plata
jamás la luz del tren en medio de la noche
jamás me arrastraron hasta los andes ni a los pichiciegos ni siquiera a la patagonia para excavar la tumba de mi hermano fusilado a unos metros míos titiritando y con la metralleta apuntándome en la nuca
adiós muchachos adiós nonino
nunca mis sesos ensangrentaron la nieve de nadie
nunca me sepultaron en alguna fosa común
nunca mis lágrimas derramadas
nunca volví del país largamente dormido
¿por qué le dijeron argentina?
¿qué extraño brillo ha extraviado en sus días de horror?
adiós muchachos adiós barra querida
que nunca escribí este poema
